
容所に送られた。ミリキタニはこれ
を不当とし、市民権を放棄したのだ
が（同じく抵抗の証しとして市民権
を放棄した日系人は数千人いたらし
い）、このために終戦後数年も自由
がなく奴隷のように働かせられた。
　そのことをミリキタニはいまでも
怒っている。家族も含めて親類の多
くを故郷の広島に落とされた原爆で
失っているのだが、この反骨の人生
がすごい。ホームレスの身分にもか
かわらず「なにかいるか？」と聞かれ
ても、とにかく他人の施しは受けな
い。たまに「色鉛筆がほしい」と言
うぐらいだ。9.11の当日、崩壊する
ビルから逃げまどうアメリカ人たち
を尻目に、いつも通りに悠然と路上
で絵を描く姿は、まさに漢！ しかも
心優しい男でもあり、リンダ監督が
仕事で予定の帰宅時間よりも遅く帰
ってくると、寝ないで待ち、「独身女
が夜中の12時になっても帰らないと
はなにごとだ！」と声を震わせて涙
目で心配するのだ。ぜひとも「男の
墓場プロダクション」に入ってほし
い逸材である。
　ミリキタニがいつも色鉛筆で描い
ている絵は、タイトルにもあるよう
に猫などをモチーフにした一見稚拙
とも思える作品なので、街中で見か
けた絵画を「あんなのは商業アート
だ」と斬り捨てるシーンでは笑ってし
まうかもしれない。だが、絵筆を持
たせると、じつに見事な墨絵を書く
のだ！ そのうえ、現代美術の巨匠
であるジャクソン･ポロックに寿司や
てんぷらを作って振る舞い、一時期
は金持ちのお抱え料理人として生計
を立てていたそうなので、料理の腕
前も絶品なのである。その他、突然
に演歌を歌い出したり、三船敏郎が
演じた『宮本武蔵』をビデオ屋に買
いに行くときに、突如として最近の
日本映画を全否定しはじめるなど、
底知れぬ謎に満ちた人物像が明ら
かになってくる過程が興味深い。
　それにしても、撮影当時で81歳な
のにミリキタニがとても元気なのは
驚異的だ。最初のシーンでは、花屋
の計らいで閉店後に表に張り出した
ビニールシートの内側のスペースで、
普段は寝泊まりしているのがわか
る。手袋をしながら絵を描いている
のだが、おそらく気温は零下であろ
う。この“リアル『失踪日記』”とも
いうべき暮らしを、この男はすでに
20年も続けているのだ！
　これだけ不安定な生活を異国で
続けていたら、おそらく自暴自棄に
なって野垂れ死にしてもおかしくな
いのだが、そうもならずに母国語で
ある日本語や日本での記憶は鮮明で
ある。アメリカの過去の仕打ちや戦

争に対する怒りがエネルギーにな
り、ミリキタニを生かし続けている
ようなところがあるのだ。言うこと
もじつにしっかりしていて、9.11で引
き起こされたイラク戦争やアメリカ
への批判は鋭さに満ち満ちている。

「またアメリカは同じことをやって
いる。テレビなんか見なくてもわか
る」と語る言葉の裏には、「いまも第
二次世界大戦と同じ戦時中なんだ。
昔からなにも変わっていない」とい
う、この男の苦渋に満ちた思いが改
めて実感できるだろう。
　ミリキタニに安定した生活を送っ
てもらおうと、リンダ監督は彼を連
れて市の福祉事務所にかけあってみ
るが、「オレは市民権を捨てたから、
そんなものはいらない！」とかたく
なに拒否する。漢の誇りと矜持が表
れたシーンだが、実際は1959年に
市民権が回復されていたにもかかわ
らず、放浪生活をしていたミリキタ
ニ本人にはその知らせが伝わらなか
ったという皮肉がある。
　結果的にミリキタニはNY市が斡
旋したケア付き老人ホームへの入居
が認められるのだが、「芸は身を助
ける」「人生つらくても生きていれば
いいことがある」という教訓を実感
できる。漢なら、なにかに打ち込ん
で人生を貫き通すことが大事だとい
うことだ。
　リンダ監督との共同生活で印象
的なシーンがある。うどんをリンダ
監督に作らせておきながら、「ツユ
がぬるい！」と文句を言うと、リン
ダが「（飼い猫も含めて）あなたたち
には困っちゃうわね。わたしにもわ
たしの時間が必要なの」と言うので
ある。大変で世話が焼けると思いな
がらも、根底に確かな信頼関係があ
るのが感じられる見事なシーンであ
る。
　以上、ひとりの男が歴史に翻弄さ
れた長大な人生と、新たな人々との
出会いを経て心境が変化していく過
程を、たったの74分で描ききった監
督の手腕がじつに見事だ。各エピソ
ードを情緒過多にせず、寸止めで編
集するのだ。日本のテレビメディア
だったら、絶対にクライマックスに
使うであろう感動的なエピソードを
エンドクレジットにさりげなくインサ
ートしていることにも、その点は顕
著である。

　戦争が終わっても、それを経験し
た人間の中では戦争はまだ続いて
いる。そういう意味では、映画のト
ーンは全く違うとはいえ、『ゆきゆき
て神軍』と同じテーマなのである。
戦争の愚かさを伝える稀有な作品な
ので、ぜひ観てほしい。

73Eiga Hi-Ho72

06米／監：リンダ・ハッテンドーフ／出：ジミー・ツトム・ミリキタニほか／ 74
分／パンドラ配給／９月８日、ユーロスペースほかにて全国順次ロードショー
©lucid dreaming inc.

『ミリキタニの猫』

国境を越えて生き抜いた
ジミー・ミリキタニ、謎に満ちた80年！

　結論を先に書くと必見の傑作だ。
去年の東京国際映画祭で上映された
ときにも、大きな話題になっていた
ドキュメンタリーである。
　ドキュメンタリーの編集などを手
掛けているリンダ・ハッテンドーフ
が、いつも通りかかるニューヨーク
のソーホーの路地には、高齢のホー
ムレスがいた。男は、いつも猫の絵

を描いていた。気になったリンダが
話しかけているうちに、やがて交流
が生まれる。やがて、9.11の世界貿
易ビル崩壊が起こり、街中に有害な
煙が立ち込めるようになり、リンダ
はミリキタニと名乗るその80歳のホ
ームレスを気遣って、自分のアパー
トに住まわせる。そして共同生活を
営むうちに、彼の数奇な運命が明ら

かになっていった……。

　アメリカに東洋絵画の精神を伝え
ようとしていた気鋭の画家、ジミー・
ツトム・ミリキタニ（“三力谷”と書く）
は、1920年にカリフォルニアのサク
ラメントで生まれたため、アメリカと
日本の二重国籍を持っていた。一度
は広島にもどって少年時代を過ごす

のだが、芸術家肌のミリキタニは軍
国主義が台頭する日本に嫌気がさし
て、1938年にアメリカに再度渡る。
　だが、アメリカは第二次世界大戦
が始まると敵性外国人の強制隔離
を開始し、12万人を超える日系人を
収容所に送ったのだ。アメリカの国
籍を持っていたミリキタニは、カリ
フォルニア州北端のツールレイク収

反骨の漢、ミリキタニのサムライ魂を見よ！ 文：わたなべりんたろう

ニューヨークの路上でひたすら猫の絵を描き続ける老
人のホームレス。興味を持った女性がなにげにビデオ
カメラを手に男の日常を追うが、そこから浮き彫りにな
ったのは、戦争によって運命を変えられた男の数奇な
人生だった──。面白いのは『シッコ』だけじゃない！ 
世界中で激賞の傑作ドキュメンタリー、ついに解禁！

ホームレス画家の
壮絶人生を追う
ドキュメンタリー版
『失踪日記』!

１
９
２
０
年
に
カ
リ
フ
ォ
ル
ニ
ア
州
サ
ク
ラ
メ

ン
ト
に
生
ま
れ
、
広
島
で
育
つ
。

18
歳
で
「
日
本
の
ア
ー
ト
を
海
外
に
知
ら
し
め
る
」
と
の
立
派
な

理
念
を
抱
き
、
シ
ア
ト
ル
在
住
の
姉
を
頼
っ
て
渡
米
。
し
か
し
折

悪
く
日
米
開
戦
と
な
り
、
強
制
収
容
所
に
送
ら
れ
て
姉
と
は
離
れ

ば
な
れ
に
。（
日
系
人
強
制
収
容
所
の
実
態
は
『
愛
と
哀
し
み
の
旅

路
』『
ヒ
マ
ラ
ヤ
杉
に
降
る
雪
』
な
ど
で
語
ら
れ
て
い
る
）

反
骨
心
の
強
い
ミ
リ
キ
タ
ニ
は
、
米
政
府
へ
の
忠
誠
度

テ
ス
ト
で
「
敵
性
」
と
見
な
さ
れ
、
カ
リ
フ
ォ

ル
ニ
ア
の
ド
田
舎
の
施
設
に
隔
離
さ
れ
る
。
１
８
０
０
０
人
が
収

容
さ
れ
た
キ
ャ
ン
プ
で
は
数
多
く
の
同
胞
が
命
を
落
と
し
、
さ
ら

に
故
郷
の
広
島
で
は
原
爆
が
投
下
、
兄
弟
や
同
級
生
た
ち
の
大
半

を
失
っ
た
。
そ
の
後
、
終
戦
し
た
に
も
か
か
わ
ら
ず
ニ
ュ
ー
ジ
ャ

ー
ジ
ー
の
農
場
で
強
制
労
働
に
従
事
さ
せ
ら
れ
る
。

１
９
４
７
年
８
月
に
解
放
さ
れ
た
が
、
収
容
者

た
ち
の
多
く
は
米
政
府
へ
の
抵
抗

の
証
と
し
て
米
国
市
民
権
を
放
棄
し
た
。
市
民
権
が
な
い
と
い
う

こ
と
は
不
法
労
働
者
と
同
様
の
扱
い
で
あ
り
、
ミ
リ
キ
タ
ニ
は
芸

術
活
動
を
再
開
し
よ
う
と
ニ
ュ
ー
ヨ
ー
ク
に
流
れ
着
く
。
し
か
し

強
制
収
容
所
で
の
辛
い
経
験
は
彼
の
画
風
を
根
本
的
に
変
え
て
し

ま
う
…
…
。

ア
ー
ト
だ
け
で
食
え
る
わ
け
も
な
く
、
料
理
人

と
し
て
の
修
業
を
積
み
、
そ
れ
か

ら
米
国
内
の
リ
ゾ
ー
ト
地
や
サ
マ
ー
キ
ャ
ン
プ
で
腕
を
振
る
う
。

や
が
て
金
持
ち
に
拾
わ
れ
て
住
み
込
み
の
料
理
人
と
な
る
が
、
雇

い
主
の
死
去
と
と
も
に
ホ
ー
ム
レ
ス
に
転
落
。
以
降
、
生
活
の
た

め
に
絵
を
売
り
な
が
ら
公
園
で
暮
ら
す
よ
う
に
な
り
、
本
作
の
監

督
リ
ン
ダ
と
出
会
っ
た
の
は
、
そ
れ
か
ら
10
数
年
も
先
だ
っ
た
。


